俗语说“秋风起，吃腊味。”而在我的家乡粤北连州，吃腊味好的时节却是在冬天。

　　祖父在世时，家里的腊味都是他做的。腊味的品种很多，有腊肠、腊腩肉、腊排骨、腊猪脚、腊狗、腊鸭、腊鸡、腊蛋等等，我家只做腊腩肉、腊肠、腊猪脚几种，偶尔也会做腊排骨、腊鸡和腊鸭。小时候，祖父做腊味时，兄妹几个都喜欢蹲围在旁边看。祖父用食盐、白糖、米酒为调料，将食材腌一个晚上，用的酒是他自己酿的双蒸米酒。次天早上挂在家里的天棚上，自然风干，一般半个月左右就能腊好。祖父说，我们家祖祖辈辈都做腊味，做腊味的工艺是老祖宗留下来的，要想腊味做得好，气候、食材都得讲究，我们家做腊味都在冬至前后做，用的是家里养的猪、鸡、鸭，风好，食材好，所以做出来的腊味特香。

　　腊味飘香，祖母把腊肠放在饭锅里蒸，整锅饭都香喷喷的，腊鸭和腊鸡则切成块，加点蒜头、辣椒干蒸，酥香沁脾，喜欢吃的是腊猪脚火锅。冬日里，粤北的山村寒风凛凛。这个时段，祖母会选择一个日子做腊猪脚火锅给我们吃，她用萝卜、芥菜梗做汤底，加几片姜、几个红枣为调料，腊猪脚出水后，放入煲里煮20分钟左右，便可食用。热气腾腾，浓香飘溢，一家人围坐在饭桌边，品尝这种自己腌做的美味，有说有笑的，其乐融融。此时寒冷全无，弥漫在屋子里的是浓浓的亲情，永远的温暖。多少年过去了，这个片段如同一张老照片似的永远浮现在我的脑海里。家乡的腊味是一段温暖的记忆，一份殷殷的关爱！

　　看祖父做腊味多了，我们兄弟几个自然学会了这种传统的工艺。这些年，家乡腊味的名气越来越大，托我做腊味的亲朋好友越来越多。我和小弟外出工作，两个妹妹远嫁他乡，二弟留在老家，家里的腊味一般都是二弟做，偶尔有空时，我也会与小弟结伴回去与二弟一块做。二弟妹每年入秋时都会养一些鸡和鸭做腊味用，倒是多年不养猪了，二弟便去村里或外村买三、五只农家自养的土猪做腊味，成本虽然大点，但这种环保的食材做出来腊味质量好，亲朋好友吃得放心。每年入冬，来家乡尝腊味的朋友颇多。“有朋自远方来，不亦说乎！”这种以实诚做成的美味滋润着绵绵的友情。家乡的腊味是一条连接友谊的纽带，一种实诚的味道！

　　我的两个妹妹皆为恋家之人，离开老家近二十年，一个在广州，一个在汕头，常常不能回老家过年，她们尝试在他乡做腊味，但吃起来总觉得少了点什么。她们说大年三十想吃的是老家做的腊味，“每逢佳节倍思亲”，老家的腊味承载着家的记忆，吃腊味时心里想着的是老家，想着的是亲人。老黄是家乡的游子，在外漂泊三十多年，现与家人在深圳定居，很少回老家，思乡之情随年龄的增大而愈发强烈，而家乡的腊味含着浓浓的乡情，让他常常想起，回味无穷。家乡的腊味是一份厚厚的乡愁，一种永远的牵挂！

　　我总觉得，在人们内心，尝新的愿望是永恒的，但时间久了，吃习惯了，这种被腌制风干出来的含着温暖、乡愁和实诚的味道，也许比新鲜更为诱人，远走他乡也好，坚守故乡也罢，岁月愈久，味道愈浓。

　　眼下北风又起，冬至已至，我又将计划行程，回老家做家乡的腊味。